会社は絶好調。いろんなものや出来事が、やってきては去ってゆくけど、その波の回数がふえるごとに、ミドリの人生は濃くなり、心も物もどんどん豊かになる。ブラウスは着心地のよさのとりこになってシルクばかりになり、旅行もこれまでよりもラグジュアリーな日程を組み、スキンケアは、愛する美容液のシリーズをたっぷりラインでリッチに楽しむ。ミドリのいちばんご褒美であり、自信を生みつづける習慣である。朝めざめるたびにしっとりふかふかに輝く肌を両手に包んで、自分は、今よりも若かった頃より、もっともっと満足していると心から思う。ひょっとしたら今が人生で最高のシーズンなのかもと思って不安にもなるけど、でもそんなことにとらわれたってしかたない。先のことはわからない。わからないなら今、ここにある今を生きるしかないじゃない。

 そろそろ解散かなと言うときに、お店のライトがすっと落ちて、バースデーソングの合唱が始まった。今日はミドリの35歳の誕生日。そして二十代、三十代前半のいろんな出来事を一緒に駆け抜けてきた女友だちの笑顔。大人になるのって悪くない──といっしゅん思って、悪いどころか、最高だな、とミドリはにっこり笑う。